29/02/2008

Berne célèbre le théâtre contemporain

Par Olivier Chiacchiari

 

Dès samedi 1er mars, au Stadttheater Bern, coup d'envoi sera donné à onze pièces inédites de 30 minutes, commandées à des auteurs locaux sur le thème de «l'étranger». Vaste programme!
J'ai eu la chance d'être sollicité pour cette aventure alémanique. Avant de prendre mon train pour aller assister à la première, je vous livre ici un article que j'ai rédigé pour le quotidien Der Bund, qui a consacré un supplément entier à l'événement.

 

L'étranger d'un autre

 

Etre fils d'immigré, c'est vivre en étranger sur sa terre natale. D'où l'interrogation qui en découle: Chance, malheur ou destin ?
Comme la plupart des adolescents, je voulais ressembler à mes camarades, surtout ne pas me distinguer, mais malgré mes efforts mimétiques, je demeurais «l'Italien». En revanche, aussitôt débarqué en Italie, je devenais «lo Svizzero». Un lointain cousin qui fréquentait la péninsule en touriste et qui se révélait incapable de rouler les «r».
Dont acte: je ne serai jamais chez moi nulle part, même pas au Tessin !
Les années passant, ma soif de conformisme s'est estompée, j'ai commencé à m'affirmer et le malaise s'est mué en détermination. Mon origine me rendait combatif, mon combat me rendait attractif, et bientôt mon patronyme imprononçable s'imposait sans rougir.
Pour gagner sa place, l'étranger doit s'interroger sur son identité et celle des autres, sans jamais pouvoir se reposer sur ses acquis. Une condition presque philosophique, en somme. Qui peut intimider. Ou donner des ailes.
Gilles Deleuze a écrit qu'il faudrait avoir une langue étrangère dans sa propre langue pour trouver son style. J'ajoute qu'il faudrait être étranger dans son propre pays pour accepter le style du voisin.
En définitive, de tel ou tel côté de la frontière, ne sommes-nous pas tous l'étranger d'un autre, issus d'une seule et même souche ?

 

EN SAVOIR DAVANTAGE

28/02/2008

Le prix des chiottes


 

par Pascal Rebetez

 

Sur plusieurs portes d’entrée de ma rue, une annonce a été apposée qui offre une place de garage souterrain pour voiture. Prix mensuel : 187.30 !  On admire la déclinaison des centimes, ce qui est supposé donner l’impression qu’un puissant calcul a permis de fixer le juste prix du havre automobile. Il semble d’ailleurs que cela soit les prix moyens du marché de l’habitat carrossier à Genève. La voiture mérite-t-elle autant ?

Je payais ce prix-là, il y a trente ans, pour un trois pièces, certes aux allures modestes, mais vivable et terriblement vivifiant pour les étudiants que nous étions alors.

187 francs, c’est aussi ce qu’on touche grosso modo en tant qu’allocation familiale pour un enfant.

187 francs, c’est ce que laissent en moyenne annuelle les cinq millions de clients des maisons de jeux en Suisse. Ça n’a aucun rapport, mais justement, le prix du parking aussi n’a plus aucun rapport avec la réalité et surtout avec la vie telle qu’elle devrait être.

Les voitures, gamins, on les appelait des chiottes. L’avenir nous a donné raison. Ce sont des chiottes, dorées peut-être, mais des sacs à merde et à problèmes quand même. En ville, c’est une catastrophe, une puanteur incroyable, sans parler du bruit. Je le sais, je roule à vélo, et pas que dans les beaux quartiers. Et de voir tous ces conducteurs en solo, aller et venir jour après jour, qui pour tenter de gagner sa vie et le droit à une plus belle cylindrée, qui pour dépenser et poser son véhicule dans une autre place de parking à 187 francs, ce qui fait 374 francs par mois rien que pour avoir le droit de poser sa bagnole chez soi et près de son lieu de travail, après avoir subi une bonne dose de bouchons et de stress et après avoir produit sa dose quotidienne de particules fines … quelle bêtise ! quel ridicule surtout. J’ai envie de leur dire aux automobilistes qui s’évertuent comme des lemmings à se fondre dans le courant, mais stop ! arrêtez ! laissez la place et l’air libre aux transports publics, aux vélos, aux taxis, aux piétons ! Ne soyez pas ridicules ni ringards avec vos chiottes à brosses. Laissez tomber ce mauvais goût, avant qu’on se moque de vous !

Donc 187 francs, disais-je, ce qui laisse bien supposer que les automobilistes seront toujours d’accord de payer. Ce qu’il faut pour réduire le trafic, c’est qu’une majorité désormais se paie leurs têtes. Qu’on se moque des chauffeurs ! Qu’on les ridiculise ! Qu’ils se sentent dépassés, plus à la mode, stupides : ils arrêteront d’eux-mêmes leur moteur.

27/02/2008

Sandrine Salerno et les ligues de vertu

Par Pierre Béguin

 

En lisant lundi dernier dans la Tribune l’article consacré à la «grossesse militante» de Sandrine Salerno (je félicite l'élue pour sa grossesse, c'est le t1412645814.2.jpgerme militant qui me gêne), je me disais qu’il était inconcevable de laisser impunie pareille pantalonnade, et qu’un billet d’humeur dans blogres se devait, pour le moins, de sanctionner cette bouffonnerie dont la grosseur, elle, n’a rien de militante. J’ai donc écrit un petit texte caustique que je pensais mettre sur le blog mon tour venu. Et voilà que mon ami Bagnoud me coupe l’herbe sous le pied, lui aussi, de toute évidence, ébranlé par tant de sottises. J’allais donc tourner la page Salerno lorsque je tombe sur un entrefilet où la militante Sandrine, dans une grosse colère militante, s’insurge contre une affiche dégradante pour la femme. On y voit, sous le slogan en clin d’œil «Tant qu’il y aura des formes», quelques vagues ondulations, ressemblant au premier regard à des dunes, qui laissent deviner un sein qu’on ne saurait voir de peur que ne brillent concupiscence et lubricité dans le regard des mâles, asservissant ainsi la femme au rôle d’obscur objet du désir. Oh Ciel! Et la militante Sandrine de monter aux barricades féministes avec l’urgence et les moyens que requiert l’importance du problème.1473838146.jpg

Sandrine Salerno, vous confondez – et vous n’êtes hélas pas la seule – féminisme et ligues de vertu. En ce sens, vous me faites davantage penser à ces vieilles femmes rêches et austères qui, dans Lucky Luke, forment un bataillon pour fermer le saloon, lieu de débauche et de perdition de cet avatar de la création qu’est la race masculine. Dans un pays où seules les grandes entreprises, aux dépens des familles le plus souvent, semblent retenir l’attention de certains partis (la votation de dimanche dernier en constitue une preuve supplémentaire), le combat pour la condition des femmes et des familles attend pourtant un engagement plus sérieux et profond que cette mascarade électorale dans laquelle vous vous vautrez avec complaisance. A moins que, auto proclamée, par la grâce d’un article, nouvelle icône du féminisme, vous n’accordiez plus d’importance à votre propre cause qu’à celle des femmes. En attendant la canonisation…

26/02/2008

Sarkozy, Salerno et mai 68

Par Alain Bagnoud

 

     
Loin de moi l’idée de me mêler des affaires de nos amis français, mais on peut quand même les remercier d’avoir élu un homme qui fait le spectacle avec une telle régularité et propose tant de réjouissance et d’amusement au monde entier.

Car son audience ne se limite pas à la France. Les multiples traductions (avec les problèmes de fidélité qui vont avec) de son dernier sketch au Salon de l’agriculture en témoignent. Comment restituer « casse-toi pauvre con » en finlandais, en allemand, en hongrois ? Comment rester fidèle à l’esprit du maître ? Important dilemme ! On entend déjà hurler les puristes. Traduttore-traditore ! Etc.

Enfin, vous avez déjà été couverts d’analyses et d’explications sur ce mouvement d’humeur du président, je ne veux pas insister. Simplement souligner la vraie stratégie sarkozienne, que je viens de comprendre et qui me semble diablement fine.

Cet homme, qui déclarait vouloir en finir avec mai 68, est au contraire en train de mener à bien une révolution issue de cette époque. Avec d’abord, comme premier principe, la libération de la parole, chère à cette période. Mais ce n’est pas tout.

Sarkozy prônait le retour à la politesse, aux bonnes mœurs, voici qu’au contraire il montre par l’exemple aux jeunes comment traiter quelqu’un qui ne serait pas d’accord avec eux.

Il prétendait restaurer l’autorité, voici qu’au contraire il sape la sienne propre, l’autorité présidentielle, et de façon peut-être décisive.

Il voulait montrer qu’il aimait les riches, les stars, les Bolloré, les Carla Bruni, la jet set, le voici désormais classé, comme je l’ai entendu hier au Café de la Paix, boulevard Carl-Vogt, dans une de ces délicieuses discussions de bistrot peu argumentées mais si ardentes : « le premier et le seul président qui est proche du peuple. »

Devant ces réalisations si contraires à ses intentions déclarées, tout le monde politique et journalistique se demande comment il va bien pouvoir s’en sortir désormais, Sarkozy. Eh bien, j’ai la solution. Il lui suffit de prendre exemple sur une auguste élue genevoise, chargée de diriger la ville, et qui se propose de lever le pied dans les mois prochains : « Mais je continuerai à donner des orientations à mes cadres. Jusqu'à présent, je me suis beaucoup concentrée sur l'opérationnel. Ce qui était nécessaire en début de mandat, pour prendre connaissance personnellement des dossiers. Ce congé m'offrira l'opportunité du recul, je pourrai me consacrer aux priorités stratégiques et politiques, celles pour lesquelles j'ai effectivement été élue.»

Allez Sarko, tu peux reprendre le programme de Salerno. Disparaître. Et sans qu’on te fasse le moindre reproche. Avec des félicitations même.

Pour ça, il suffit que tu tombes enceinte et que tu transformes ça en grossesse militante !

(Publié aussi dans Le blog d'Alain Bagnoud)

22/02/2008

Guignol's band

Par Pierre Béguin 

 858399839.jpg

Un site publicitaire décrit ainsi «la qualité de vie incomparable» dont bénéficie Genève: «Avec son lac, ses parcs somptueux et ses deux arbres par habitant, Genève est une ville verte, dans un environnement très protégé…»
Genève, une ville verte? En fait, une illusion de ville verte pour prospectus publicitaire…
Comme chaque année, avec la précision météorologique des traditionnelles inversions thermiques, la couche de pollution s’installe sur la ville verte et sur ses deux arbres par habitant. Comme chaque année, entre la fin de l’automne et le début du printemps, les particules fines prennent leurs aises élémentaires sur son environnement très protégé et ses parcs somptueux pour étouffer les malheureux qui n’ont pas de résidence secondaire sous d’autres cieux plus respirables. Et comme chaque année, feignant la surprise, les autorités sonnent le tocsin pour rappeler la dangerosité de ces poussières, sur les voies respiratoires notamment, et se répandre en communiqués laconiques ou recommandations illusoires: modérations des efforts physiques, réduction du temps d’aération des logements, utilisation des transports publics, etc. Bref, nous voilà alertés. Et alors? Alors, je respire toujours autant de particules fines et, en plus, je suis angoissé parce que je sais que je respire trop de particules fines. Du coup, il me semble que j’étouffe sous l’effet dévastateur des particules fines. Merci qui? Merci les autorités! Pourtant, en bon citoyen, j’ai essayé de suivre leurs recommandations. D’abord, j’ai arrêté de respirer, ce qui me semblait, vu les circonstances extrêmes, la solution la plus logique. Je l’avoue, par manque de volonté peut-être, je n’ai pas tenu très longtemps cette sage résolution. Puis j'ai voulu essayer le vélo. Mais comme on me disait, dans le même temps, d'éviter les efforts physiques, j'ai perdu le fil logique des recommandations. J’ai donc augmenté ma fréquentation, déjà importante, des transports publics. Mais comment augmenter ma fréquentation des transports publics lorsque, dans le même temps, les transports publics diminuent leur fréquentation sur des réseaux pourtant construits à grands frais? La ligne 12, parfaitement desservie avant les changements d’horaire du 9 décembre, est désertée, les rares trams, de préférence sans remorque aux heures de pointe, systématiquement en retard et bondés au point que la grogne y est généralisée et l’air… irrespirable!
Alors, j’ai attendu les mesures d’urgence. Si elles sont venues dans les autres cantons, à Genève, ville verte, avec ses deux arbres par habitant, on a décidé d’attendre la bise prévue en fin de semaine (bise par ailleurs modérée en plaine) tout en jugeant les mesures incitatives prises à Neuchâtel ou en Valais très intéressantes, mais préférant, selon la directrice du Service genevois de la protection de l’air (parce que, donc, faute d’avoir une protection de l’air à Genève, il y a tout de même un Service de protection de l’air, ce qui, vous en conviendrez, ne manque pas de nous rassurer) préférant, disais-je, attendre la première occasion (sic!) pour tenter de faire de même dans notre ville verte avec ses deux arbres par habitant. Le moment n’est donc pas encore venu malgré des pics de pollution dépassant le deuxième seuil d’intervention. ..
Là-dessus, je me dis que, tout de même, avec deux «verts» au Conseil d’Etat… Mais le premier est à Berne (ce qui, soit dit en passant, est la meilleure chose qui pouvait arriver à notre ville verte et à nos deux arbres par habitant; pourvu qu’il y reste!) et le deuxième compte. Quant aux autres, ils dorment, font des effets de manches ou d’annonces. J’allais me résigner à l’agonie respiratoire lorsque l’Exécutif de la ville de Genève m’a rendu l’espoir. Que faisait-il, l’Exécutif, en prévision des pics de pollution prêts à fondre lâchement par surprise, comme chaque année à pareille époque, tels des Savoyards furieux, sur notre belle ville verte? Il visitait des modèles d’écoquartiers en Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau. En voilà une solution qu’elle est bonne! Au moins, lui, l’Exécutif, comme Ducros dans les 80’s, y’se décarcasse, il s’active… sur le très long terme. En attendant, les particules fines dansent dans mes poumons pendant que Genève, ville verte, prend des mesures d’urgence…  pour accueillir le Salon de l’auto!
Genève, ses deux arbres par habitant, son cadre protégé et son guignol’s band

J'ai du bon tabac

 

Par Olivier Chiacchiari

 

Abordons sans tarder la question qui déchaîne les passions: l'interdiction de fumer dans les lieux publics. Autant dire que je suis contre.
J'ai fumé durant près de vingt ans, puis j'ai arrêté trois ans. J'ai replongé deux ans, puis j'ai arrêté à nouveau. Voilà 15 mois que je suis abstinent et content de l'être, car ma santé est prioritaire. Comme la santé publique est prioritaire. Il est plus que souhaitable le tabac soit éradiqué - à terme - de nos sociétés, c'est une affaire de bon sens, mais cela doit-il passer par une interdiction totale ?
Ce qui me pose problème, ce n'est pas la lutte anti-tabac, mais la chasse aux fumeurs. Cet acharnement à diaboliser les consommateurs d'un produit légal est inacceptable. Jusqu'à nouvel avis, on a toujours le droit de vendre des cigarettes, et on a le droit d'en acheter ? C'est donc un produit légal. Durant plus d'un demi siècle on a encouragé les gens à fumer, avec force et publicité, développant ainsi un marché juteux auquel personne ne veut renoncer, aujourd'hui encore. Ni les fabricants, ni l'Etat. Et c'est pourtant ce même Etat qui en un temps record organise la mise au ban de ses consommateurs. Le produit demeure légal, mais pas sa consommation. Une première dans l'histoire du commerce.
Mais le plus stupéfiant, ce sont les fumeurs qui cautionnent l'interdiction. Dans l'incapacité de cesser ou de freiner leur consommation, ceux-là attendent qu'une loi les y contraignent, contraignant tous les autres avec eux. J'ai cessé par deux fois et je sais combien la lutte est pénible et improbable, mais pour y parvenir, il faut se faire aider par des spécialistes, non se faire interdire par l'Etat. Car si chacun demande l'interdiction générale ce qu'il ne peut arrêter en particulier, où va-t-on ! C'est comme si les chauffards demandaient davantage de radars, ou les polémistes davantage de censeurs...
Non, une fois encore, la solution ne se trouve ni dans le camp des pour, ni dans celui des contre. La seule mesure respectueuse des libertés de chacun, c'est de permettre aux responsables d’établissements qui le souhaitent, d'aménager des locaux hermétiques réservés aux fumeurs, répondant à des normes strictes et avérées. Et que l'on pense à vitrer les cloisons, afin de ne pas interdire dans le même élan les liaisons interfumales.

21/02/2008

Andromaque et Œdipe

par Pascal Rebetez


Mon confrère Pierre Béguin, dans une rubrique récente, montrait avec grande pertinence tout ce qu’un personnage d’Alexandre Dumas pouvait avoir d’œdipien dans son projet d’amour, le citant : «Ma foi, je ne suis plus amoureux, et comme elle ne nous a pas reconnu, détache-là!» Le désir n’est fécond qu’au travers de celui d’un autre. L’autre parti, le rival évacué, le désir n’a plus de sens : maman peut dormir tranquille.

J’y pensais l’autre soir à la Comédie où une excellente troupe française, sous une houlette albionne, jouait à merveille la tragédie de Jean Racine qui, lui non plus, n’avait pas besoin d’avoir lu Freud pour connaître son humanité complexe.

A un certain moment, Oreste fou d’amour pour Hermione, s’en prend à l’agressivité œdipienne de Pyrrhus :

Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate ;
Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher :
Le cruel ne la prend que pour me l'arracher.


Et voilà comment l’autre, par la manifestation de son désir, légitime le mien, tout en l’entravant. C’est ainsi qu’on aime aimer, quand trop enfant nous restons. Et qu’on oublie les les vrais rejetons, en l’occurrence ici, le fils d’Achille, Astyanax, représenté en adolescent délicieusement idiot, jouet flottant sur les eaux tumultueuses des guerres et des jalousies parentales.
A noter, mais cela n’a peut-être rien à voir, qu’il existe une position sexuelle dite d’Andromaque, où la femme chevauche son mâle. C’est ainsi qu’Hector aimait le faire.

En position assise, dite du velours rouge, je vous conseille la Comédie. C’est assez rare de sortir du théâtre en ayant eu le sentiment d’avoir été conquis par le verbe évidemment, par le jeu et l’intelligence du propos.

19/02/2008

Bel et bon

Par Alain Bagnoud

 

Je ne sais pas si c’est la même chose chez vous, mais dans mon entourage, les gens se souhaitent de moins en moins une bonne journée.

C'est la même chose à la radio d'ailleurs. Je viens par exemple d’entendre une animatrice souhaiter à tous les auditeurs une belle journée.

Un changement instructif. Significatif.

Bon, c’était du domaine des sens. Ce qu’on peut goûter, apprécier, déguster. Un repas, un bain, une caresse.

Beau, au contraire, c’est le domaine du visuel, de l’esthétique. Une appréciation qui n’est pas physique, mais spirituelle. Si on ingère ce qui est bon, si on l’apprécie en soi, le beau nous est extérieur et on le savoure comme un spectacle.

Une belle journée, c’est donc une journée où on n’est pas impliqué, qu’on observe avec un peu d’écart, dont on admire le déroulement des événements en connaisseur.

En passant de bon à beau, on nous souhaite donc de nous désinvestir, de nous désemcombrer. D’adopter une position zen. De passer de la digestion à la contemplation, de la saveur à la méditation.

C’est peut-être une bonne idée. Une belle idée ? En tout cas pas une mauvaise idée. Ni une vilaine idée. Bon. Bien. D’accord. Allez ! Que votre journée soit intéressante !

(Publié aussi dans Le blog d'Alain Bagnoud)

17/02/2008

Œdipe, toujours Œdipe !

Par Pierre Béguin 

1841900481.jpg

 Qui a lu La Dame de Monsoreau? Pendant plus de 800 pages, Alexandre Dumas nous raconte les ruses, les embrouilles, les coercitions ou autres traquenards par lesquels le duc d’Anjou essaie de s’approprier Diane de Méridor aux dépens de son ami Monsieur de Bussy. Finalement, blessé dans une embuscade, de Bussy, à terre, périt d’un coup d’arquebuse, tiré à bout portant par un homme masqué, sur ordre du duc. Diane est dans sa chambre, prisonnière, enfin à la merci de celui qui, 800 pages durant, l’a désirée d’un amour inébranlable malgré les obstacles et les déceptions. La voie est libre, enfin! Pourtant, le duc dit simplement à son complice – et c’est là tout le génie d’Alexandre Dumas: «Ma foi, je ne suis plus amoureux, et comme elle ne nous a pas reconnu, détache-là!» Que Diane s’en aille où elle veut! Le duc n’est plus amoureux. D’un coup. D’un coup de feu. Celui qui a tué de Bussy. Ce n’était pas Diane que le duc aimait, mais l’excitation de la disputer à un autre. Le désir nait de cette confrontation de l’objet au désir du tiers. En tuant de Bussy, le duc a tué en lui tout intérêt pour Diane.944059956.jpg
Alexandre Dumas ne pouvait pas connaître Freud, mais il connaissait la Mythologie. Le duc ne fait que reproduire le schéma œdipien du petit garçon qui doit disputer sa mère à son père: dans les affres de son conflit, il en veut à son père qui, obstacle incontournable à ses tentatives de séduction – comme le fait systématiquement de Bussy face au duc d’Anjou –, l’empêche de jouir de l’attention exclusive de sa mère. S’il veut que sa mère l’admire, lui le plus grand des héros, il doit, d’une manière ou d’une autre, se débarrasser du père.

Tristan n’agit pas autrement avec la reine Iseut. Il ne la désire que pour autant qu’elle soit désirée par son père adoptif, le roi Marc. Ses exploits pour la conquérir n’ont de sens que parce qu’ils surpassent ceux du roi. Loin du désir de Marc, dans la forêt du Morois par exemple, la reine perd tout intérêt; et Tristan, après trois ans (selon les versions), s’empresse de la rendre au roi.

N’importe quel objet – tout autant que n’importe quelle personne – ne devient désirable qu’au travers du désir d’un tiers, ou parce que d’autres le possèdent déjà. Qui désirerait ce que personne ne désire? Toutes les stratégies publicitaires, les modes, le luxe, reposent sur la perception et l’exploitation de ce phénomène. Œdipe, toujours Œdipe! A tout âge!
«Quand on est enfant, on croit qu’il y a des adultes. Et puis, quand on grandit, on s’aperçoit qu’il n’y a pas d’adultes. Il n’y a jamais d’adultes, jamais!» Au Collège, on m’avait donné ce sujet comme dissertation. Je crois me souvenir que la phrase est de Malraux…2145733860.jpg86318980.jpg

15/02/2008

Les machettes se cachent pour mourir


 

par Pascal Rebetez

 

En ce lendemain de grâces conjugales obligatoires, il n’est pas inutile de savourer le contentement du responsable floral de Max Havelaar, organisation bien-pensante qui se veut pourtant pour un commerce équitable. Je résume sa belle suite de sophismes et d’entourloupettes : les troubles au Kenya n’empêcheraient pas la production de tulipes et de roses. Seul le transport serait difficile. Les employés restant sur place, dans les serres et travaillant davantage et plus efficacement. 

« Voici pour toi, ma chérie, mon amour, ce petit bouquet de fleurs du Kenya ; pour que notre union ne soit jamais victime d’aucun conflit ethnique, prends ces fleurs pour assurer notre survie malgré la bataille pour les gisements divers dont notre sous-sol est farci. Reçois ces roses, ma sanguine, toi que j’aime en entier et en morceaux. Accepte ce bouquet afin qu’entre nous un commerce équitable produise la plus parfaite des plus-values. »

Nous n’avons aucune nouvelle des derniers éleveurs de wapitis, mais les haricots nains du même Kenya se portent bien. Pendant que les foules se massacrent, le commerce se poursuit. Qui a dit que le capitalisme international rendait les gens insensibles ? Pour chaque fleur cultivée dans les serres équatoriales, on offre ici un juste prix. S’ils veulent là-bas se meurtrir avec les épines, qu’y peut-on ? A chaque jour suffit sa peine.

-         A ta santé, ma chérie.

-         Qu’est-ce que c’est ? Non, tu es fou ! Un diamant du Kivu… Voici pour toi, pour nous.

-         Oh ! Un safari  au Botswana ! C’est trop beau ce que tu m’achètes…

-     De quelle machette tu parles, mon amour pour toujours? 

 

12/02/2008

A la montagne

Par Alain Bagnoud

 

 


Dans le téléphérique. La grosse cabine attend le départ. Au dehors, soleil, neige, ciel bleu. Un petit air de printemps déjà.

Avec ses cheveux longs ramenés en queue de cheval, une barbe rare, il a l’air d’un contestataire ou d’un altermondialiste. Quand il veut montrer sa surprise, il dit, en levant un sourcil : « Ah ouais ! Quand même ! » Une expression que j’ai entendue chez un animateur télé.

C’est qu’il veut devenir célèbre. Pas à cause de quelque chose qu’il ferait, reconnaît-il, mais, ch’ais pas, moi, pour ce qu’il est. Parce qu’il lui semble manifestement qu’il mérite la notoriété.

Pendant qu’il m’explique vaguement ça en s’appuyant sur un surf sombre dont les décorations rappellent des graffitis urbains, deux vieilles dames montent dans la cabine, emmitouflées dans des écharpes, des châles et des chapeaux fantaisie très étranges, l’un avec des sortes d’étages comme un gâteau, l’autre en forme d’obus blanc. Deux excentriques. Celle du gâteau moins âgée que l’autre. Une fille et sa mère, peut-être. Elles ont un air de famille.

Je me demande si elles suivent la mode. A voir le col, les manches et le bas d’un de leurs manteaux orné de renard blanc, on peut penser que oui.

Une grande Africaine en combinaison de ski rose entre encore et la porte se ferme automatiquement. La cabine s’ébranle et s’élève dans le ciel. Une motoneige du service des installations mécaniques passe sous le pylône, feu clignotant mais sans sirène.

Dans le restaurant d’altitude, un type au crâne rasé, l’air mauvais, se repose en écoutant de la musique très fort sur son Ipod. Le rythme semble familier. Je m’approche, curieux. « Dites-moi où ne en quel pays, Est Flora. la belle Romaine… » Villon et Brassens.

Il va faire beau pendant quelques jours encore, annonce le journal.

 

 

(Publié aussi dans Le blog d’Alain Bagnoud)

 

10/02/2008

L'esthétisme est un instinct

Par Pierre Béguin

2086695772.jpg

Une association d’idée aussi longue qu’inutile à développer ici me renvoie à une anecdote survenue le printemps dernier.
Temps d’été. Nous déjeunons en famille sur la terrasse. Un lézard, le premier de l’année, sort de sa cachette et passe sous la table. Ma fille Ophélie – 2 ans alors –, paniquée par cette apparition, n’ose plus descendre de sa chaise, ni poser le pied par terre: « ¿Se fue?» (Il est parti?) répète-t-elle, inquiète. Je dois la porter comme un bébé dans la maison…

 Voir les choses pour la toute première fois. Coïncidence exacte entre le sensoriel et l’émotionnel. La genèse de la vie! Saisir et comprendre le moment de la découverte primordiale, sans préjugés, sans apprentissage préalable, sans idée préconçue, comme si personne ne l’avait vu auparavant, comme si l’écrivain – l’artiste – était le premier à nous le faire découvrir. C’est l’un des rôles essentiels de l’Art – si ce n’est le rôle essentiel –, le fondement même de l’œuvre de Ramuz, par exemple. Ou de celle de Cézanne. Ou de tant d’autres. Par essence, c’est aussi la particularité du roman d’aventure, genre que je tiens en haute estime pour cette raison même qu’il rend au monde la virginité perdue par l’habitude. Une Terre de personne, encore vue par personne, par un œil qui découvre les choses en même temps qu’il les voit. Naissance et connaissance simultanées.

Mais pourquoi, instinctivement, Ophélie a-t-elle peur du lézard? Réaction naturelle autrefois nécessaire à la survie? Peur instinctive ancrée dans le paléocortex? (non, ce n’est pas près de Nyon!) Répulsion face aux petits animaux rampants des coins obscurs comme refoulement de l’attrait de la saleté et des objets phalliques? Etc. etc. Ce qui est certain, c’est qu’elle n’a pas eu peur du chien ou du cheval, la première fois. Le lézard ne présente aucun danger, le chien et le cheval, potentiellement, oui. L’instinct se trompe. Dans tous les cas, ce n’est donc ni un problème de taille, ni de danger effectif qui motivent sa réaction. Peut-être de l’atavisme? Ou simplement de la répugnance? Si oui, serait-ce alors une raison esthétique? Si oui, l’esthétisme, avant d’être formaté par les modes, serait-il donc essentiellement un instinct?
L’Art aussi?

07/02/2008

L'homme qui empile des cailloux

 

 

 

par Pascal Rebetez

 

 

Hier, j’ai rencontré un des ces hommes qui travaillent à leur propre effacement par l’accumulation des cailloux.

Certains écrivent, ne supportant pas un jour sans poser patte de mouche sur papier chiffon ou frappe de clavier sur le sable cybernétique. Ainsi en va-t-il désormais des blogueurs obsessionnels qui, au quotidien, livrent leurs pensées, leurs phrases et c’est bien un peu de la vanité, n’est-ce pas, de songer que cet exercice soulagera le monde ou forcira les esprits. De là à ce que l’entraînement soit une addiction, il n’y a qu’un pas, une course, une mécanisation ou pire, une habitude, un tic, quelque chose de répétitif, de l’ordre du fonctionnariat. Chaque jour, ma petite pensée, mon petit personnage. Chaque année, à date fixe, rituellement, mon livre paraît, terriblement poignant et essentiel, réglant les comptes les plus troubles de ma vie, en une prière aussitôt reprise à des milliers d’exemplaires et, pour faire bonne mesure, comme autrefois à la sortie de l’église, on offre au tronc des pauvres quelques poèmes hermétiques. L’ensemble des honnêtes gens ne peut que s’incliner devant tant de ferveur et de piété… Vanité, vanité !

Hier, j’ai parlé à un inconnu, un ancien taulard qui empile les cailloux au bord de la rivière. Il fait cela parce que ça lui plaît mais aussi, comme souvent les Judas repentis, parce qu’il y voit une mission, un appel aux humains, une prière à la nature.

Je suis souvent plus ému de trois cailloux empilés que de toute une bibliothèque alignée.

Je sais aussi que les deux activités ne sont pas incompatibles et que parfois les livres, comme les cailloux, se refusent au courant et aident à imaginer la beauté d’une certaine forme de résistance.

05/02/2008

Le Rendez-vous d'Ellen, de Pierluigi Fachinotti

Par Alain Bagnoud

Pierluigi Fachinotti, médecin à Genève, avait comme projet de « tenter de raconter une histoire qui dise le parcours d’hommes et de femmes qui se débattent dans les liens invisibles du passé. »
Il a suivi pour cela la branche mâle d’une famille. Trois hommes. Taddeo, Biagio qui prendra l’identité d’un mort de passage, et Enrico. Le grand-père, le père, le fils, ballottés entre le nord de l’Italie, l’Ethiopie, la Suisse, entre le fascisme mussolinien, l’immigration des travailleurs et la vie des secondos.
Le Rendez-vous d’Ellen montre effectivement le poids que portent les personnages et, parfois, « la nostalgie de cet ailleurs inaccessible qui hante toute relation humaine ».
Un premier roman maîtrisé, donc, surtout dans la restitution du passé. Les récits à la première personne d’Ellen et d’Enrico m’ont paru en effet un peu moins intéressant. Un récit bien construit, même si le coup de théâtre final semble artificiel.
Mais le résultat est manifestement inférieur à l’ambition proclamée de Fachinotti, qui voulait rien de moins que communiquer sa conviction sur « l’existence d’un lieu secret dans chaque être, une part d’ombre et de lumière [qui] donne son éclat à chacun », et parler de « ce lieu intime [qui] est la part la plus belle de l’homme ».
Noble ambition. Le texte se lit en général agréablement, c’est déjà ça.
 
Pierluigi Fachinotti, Le Rendez-vous d’Ellen, L’Aire
 
(Publié aussi dans Le blog d'Alain Bagnoud.)

04/02/2008

Jérôme contre Goliath

Par Pierre Béguin

1878222575.jpg

Jérôme Kerviel, le trader dont les activités boursières prétendument «clandestines» ont abouti à une dette de près de 8 milliards, est devenu, avant sa future consécration par l’inévitable film à sa gloire, puis son oubli définitif, une célébrité pourchassée par les paparazzis, (qui estiment à 60000 euros les premières photos live), en même temps qu’une icône des marchés de produits dérivés avec T shirts à son effigie et inscription I love you bien en vue sur le torse. Précisément, pourquoi l’aime-t-on? Après tout, il n’est que le plus grand looser de l’histoire de la finance dans une société qui, a priori, ne valorise que le succès et la réussite matérielle. Cet engouement médiatique et populaire peut donc sembler paradoxal. Bien entendu, comme pratiquement tous les succès médiatiques, «la folle dérive» (Le Temps) de Jérôme Kerviel appartient à ces pseudo-événements orchestrés sous la forme d’un sensationnalisme offert en réponse à la routine et à la prévisibilité du quotidien. Bien entendu, le personnage plaît parce qu’il révèle la langue de bois, la myopie crasse, voire la duperie cynique – pour ne pas dire plus – de la communauté financière. Bien entendu, il séduit aussi, comme l’incarnation d’une vengeance, par sa capacité à berner les puissants qui, au-dessus du politique et de tout cadre démocratique, gouvernent en maîtres du monde à leur seul profit. Mais il y a autre chose. Le plus souvent, les célébrités, lorsqu’elles se présentent au public, semblent affirmer dans le même temps que les dieux peuvent descendre sur terre pour se mêler un instant aux mortels. Souvenons-nous par exemple de Johnny Hallyday qui, poussant jusqu’au cliché cette attitude, descendait sur scène dans une nacelle le temps d’un concert avant de remonter sur  son Olympe où son existence était censée se dérouler. Avec Jérôme Kerviel, c’est l’inverse. On a l’impression qu’un simple mortel, parti du bas de l’échelle – le middle office – a non seulement atteint le royaume des dieux mais qu’il a surtout accompli l’exploit d’y semer une véritable pagaille. Comme un héros mythologique, un voleur d’étincelles, il restitue à l’homme une importance, un pouvoir, dont il se croyait à jamais dépossédé par un XXe siècle déshumanisé qui l’avait peu à peu relégué au rang de l’anecdote, du fait divers ou du numéro. Jérôme contre Goliath. Une sorte d’Oussama Ben Laden de la finance (comparaison n’est pas soutien) qui, avec de petits moyens relativement à l’adversaire auquel il s’attaque, parvient à faire vaciller le colosse hautain dont la suffisance se drape dans la surabondance matérielle et financière. Tout redevient plus humain. Avec Jérôme Kerviel, le temps d’un battage médiatique, l’individu, tout en se vengeant de son exil forcé, semble reprendre sa place au centre d’un système qui l’avait rejeté à sa circonférence ou asservi comme un simple rouage.
Je m’égare? Je construis une forme idéalisée ne révélant que mes désirs frustrés de citoyen constamment dégradé par la culture consumériste? Peut-être. Mais il n’est pas désagréable de croire un instant en une portée symbolique de cette histoire, fût-elle une «folle dérive». Croire que la célébrité momentanée du trader n’est pas seulement qu’un produit supplémentaire d’une industrie ne servant finalement qu’à une chose: vendre. Un instant. Avant qu’on en fasse un film…

01/02/2008

Ribes et Chiacchiari au Théâtre de la Presle

 

Par Olivier Chiacchiari

Plusieurs courtes pièces signées par Jean-Michel Ribes et moi-même prendront corps du 7 au 15 février à Romans-sur-Isere (Rhône-Alpes).
Un florilège concocté par la compagnie de l'Oeil nu, en fonction de l'ironie et du caractère métaphorique des textes choisis.
Les saynètes issues de ma plume appartiennent à une pièce intitulée Nous le Sommes tous (l'Age d'Homme 1996) qui traite des lâchetés ordinaires du quotidien.
Je vous livre ici les premières répliques d'une séquence représentative de l'ensemble: deux hommes témoins d'une rixe s'interrogent toute la scène durant sur la meilleure façon d'intervenir. Petite fable inspirée par l'impuissance patente de l'ONU - malgré ses résolutions successives - face à la guerre de Bosnie.

Hors de la vue du public, deux hommes se battent.
Le 1er passant les observe, stoïque et parfaitement calme.
Arrive le 2e passant.

2e passant –
Que se passe-t-il ?
1er passant – Je n'en sais rien.
2e passant – Il y a longtemps qu'ils se battent ?
1er passant – Je ne suis ici que depuis quelques minutes.
2e passant – Et vous restez là, sans réagir ?
1er passant – A mon avis, ça fait des heures que ça dure.
2e passant – Il faut faire quelque chose !
1er passant – C'est ce que je me dis depuis quelques minutes.
Un temps.
2e passant – Alors qu'attendons-nous ?
1er passant – Si c'était si facile!
2e passant – Il suffirait de les séparer.
1er passant – Vous croyez ?
2e passant – Bien sûr !
1er passant – Sans essayer de comprendre ?
2e passant – Comprendre quoi ?
1er passant – Vous êtes bien naïf, monsieur.
2e passant – Pardon ?
Un temps.
1er passant – Vous êtes du quartier ?
2e passant – Séparons-les !
1er passant – Il nous faudrait une bonne raison pour le faire.
2e passant – Les empêcher de s'entretuer ne suffit pas ?
1er passant – Non, ça ne suffit pas, votre empressement est louable, il part d'un bon sentiment, mais ça ne suffit pas. Avant d'agir, il faut comprendre.
2e passant – Il n'y a rien à comprendre...
1er passant – Il y a toujours quelque chose à comprendre !

...

Restons-en là, car comme le disait Molière:
Le théâtre n'est pas fait pour être lu, mais pour être vu.

EN SAVOIR DAVANTAGE